成辛以大脑一片空白。
但很快地，下一秒，他从沙发上猛地弹起来，重新蹲跪到地上，猩红着眼睛，不可置信地瞪着那些宣召着他刚刚究竟有多混账的斑驳铁证——
她的脖子、锁骨上全是青紫的吻痕，衣服领口被咬扯得乱七八糟，齿印随处可见，下颌、肩上，手臂上……甚至就连胸口堆着的上衣也都是被他咬过的。
而最恐怖的是纤瘦小腹。
除了腰侧的咬痕吻痕，居然还有数不清的掐痕，从下往上，一直蔓延到肋骨上方，没入衣服里，消失在视线范围之外。
但他知道她胸口一定也有，不会更少。
……
是他，是他亲手掐出来的，指印、牙齿印，比比皆是，满目疮痍……
……
是他，是他像中了邪、着了魔一样，不知从什么时候开始，突然就变成一头失了控的蛮牛，边亲边揉，边咬边捏，连啃带掐……这些伤痕已经算是实质意义上的施虐了……可他以前什么时候这样对待她过……以前要她的时候，他就算再混再色，也会时刻不忘记留意她的反应，生怕她有任何的疼痛，这是方清月，是他捧在手心里的女人，他宁可死，都不舍得伤到她一根头发……
“……对不起……”
“……方清月……”
……
他哑到就快不能呼吸，眼前开始眩晕，膝盖用力抵在地板上，颤颤巍巍想抱她安慰，但又怕被她生气推开，甚至不敢直视她的眼睛。
“……对不起……我……不是……”
……
但他能说什么，他能说自己不是故意的吗……一没喝醉，二没磕药，他凭什么大言不惭说自己是无心之过……上一秒还神志清醒地推拿，下一秒却已经失去理智，不知不觉就开始用力，仿佛想把她揉碎、揉成自己身体的一部分那样用力……
他甚至不知道他究竟是为什么会做出这种事，为什么会用这么大的力。难道他是人格分裂吗？一边觉得自己等了她十年有多了不起多虔诚多卑微，一边却在睽违已久的第一次亲热时毫无预兆地从身体中分裂出一头野兽，仿佛想要把她拆分吞进肚子里。
……
她以前骂得都对，他就是个混蛋，精虫上脑，理智薄弱，甚至连分寸都没了……难道他潜意识中有暴力倾向吗……
不，不会的，他只是太想她了，太想要她，然后就疯掉了，他疯掉了……
疯到失去了从前拥有的本领……
疯到失去了对她好、对她温柔、即便意乱情迷时也以她感受为先的本领……
废物，他真的是个废物……
……
他试探地向前伸了一下手——她没躲……还好，她没躲……他小心翼翼，颤抖着双手，把她轻轻抱起来，不敢再做任何动作，只抚去她脸上的泪，让她趴在自己肩上，垂头去看她背后——
……更多……更多的指印和吻痕、齿痕……一块一块的青紫……甚至有些脆弱皮肤，被他的手捏得，已经渗出淡淡血丝……
他竟然把她的腰侧生生捏破了……
……
……
成辛以的身体猛地剧烈抽搐了一下，像不受控制的本能痉挛，他无法相信这是他对她做出的事，想抱紧她，但再也不敢用力，只能压抑地颤抖着，眼眶胀痛，不停喃喃道歉。
“……对不起……”
“……对不起……”
……
她噙着泪光，趴在他肩上慢慢摇头。
“没关系……”
她能清楚感觉到这具身体的颤栗，这次是生理反应，不是条件反射，无关欲念，只有慌张。但其实他松开手之后，她的痛意就已经减轻了不少，再贴着他的体温，会让痛意去得更快。
她抬起手臂，手指轻轻触他的脸，原想说没事，却意外摸到陡然生出的新汗。
他在发抖。
明明出了汗，可身体的体温却在变低，手臂青筋凸起，愈发僵硬。
……
这些汗不是因为闷热或者疲惫，而是慌乱和责疚生出的冷汗。
方清月继续抚摸他的脖子，再次摸到颈后那两道细长的陈旧疤痕。
她并不知道那伤疤的来源，但仿佛冥冥中有了些指引，心倏地痛了一下。
没来由地，他这样颤抖着轻轻抱她，竟然会令她想起瞿雯柠曾经在审讯室单向玻璃那头说过的话——他是个不会被任何人驾驭的人，但他却会被自己的执念牢牢困住。
就像现在，尽数紧滞包裹着他的，是他的难受、是他的秘密，如山般压逼着他的也是它们，全都是他强加给自己的。
方清月下意识抱得他更紧，恍惚间似乎突然有些理解为什么他刚才会那样用力箍住她不放。
……
不确定，也没有抓住机会替他仔细诊断过，但如果晚饭时他刻意回避掉的那些恐高症和频繁梦魇都是真的，那她也许可以猜测到一部分原因……也许与尘封往事有关，又也许只与多年来颠沛流离、血腥残暴、不眠不休的刑警生涯有关……但不管真相如何，都会令她撕心裂肺、喉咙胀痛。
……
“成辛以，没事……真的没事……”
眼眶蔓延出泪意，她抬起头来看他苍白的脸，抹掉他额角的汗，向他凑近一点，试探性地，轻轻亲了亲他紧蹙的眉毛。
他依旧颤抖着没动，脑袋垂低，紧紧闭着双眼，她便又搂着他的脖子，抬起他的脸，亲吻他的唇，极轻极柔地亲，掌心一下一下缓缓抚着他的颈背。
颤栗感渐渐被安抚下去，但他仍然没动，安安静静由她亲，用的是比在置物间的支撑充电还要更温柔的方式。
一行清泪从紧闭的眼角流下来。
不是她的，是他的。
……
她的心仿佛被掰碎一样痛，为什么是他来承受这些，不需要，他没有做错过，错的是她……是她狠心不要他的……她继续吻着，指腹拂掉他的泪水，抱着僵硬冰凉的肩，忍着腰上皮肤的痛意跨坐到他腿上，勇敢寻找他唇齿间的缝隙，一只手从他的领口向下探进去，另一只手微颤着，去解他的衬衫钮扣。
但被按住了。
她停下来。
映在他瞳孔中的自己是红红的，她不知道究竟是被谁眼眶中的红色染成这副模样，
“方清月……”他的声音哑得仿佛回到了十年前的深冬。
她的音量也低到仿佛在自言自语。
“没关系的，真的没关系……”
他摇摇头。
“可是我不相信我自己。”
她托起他的脸仔细望着。他的眼神已经逐渐恢复冷静，只有眸子依旧猩红不已，手还是坚决地拉住她的手。可自相矛盾的，这样的坐姿紧贴彼此腿心，她却依旧能清楚感觉到他最诚实也曾经最熟悉的身体变化。
“成辛以，我相信你……”
她听到自己语调中的颤抖，但确定那不是因为惧怕。也许是急于想向他证明这一点，她又凑上去吻他。
他微怔，而后极勉强地笑了笑，贴着唇角回吻她。但很短暂。一番深深吸气之后，直起身子，开始帮她擦拭泪水，整理凌乱的衣服和头发。
待整理好之后，他轻轻托着她不痛的地方，将她抱到沙发上坐好。
“我不能再碰你了，好多伤，好多……对不起……”
他吻了一会儿她的头发，然后站起来，手离开她的手。
“你……现在要走？”
她突然觉得全身都冷飕飕的，失去了他的温度，心像掉进冰窟。
成辛以静了静。
“不走。”
他拿过茶几上被遗忘好久的药箱，重新曲腿蹲坐下来。
“今天晚上，就算你赶我走，我也不会走的。”
“我没打算赶你走。”她嗫嚅道。
他浅浅笑，轻声哄她。
“但要上药，而且我怕你的腰伤变严重，只贴一片药，忍一忍味道，好不好？”
她望着他，慢慢点头。
然后又被他抱起来，这次没有转身，还是像刚才一样的姿势，她趴在他肩上，任他用比刚才更轻的力道掀起腰上的衣服，贴了一片膏药，又在腰侧被他捏破的皮肤上极细致地涂了一层药。
……
……
片刻过后，药瓶被重新收好，两个人坐在沙发上静静抱着，仿佛暴雨过后的宁静，谁都没有动。
“对不起。”
他又说了一遍。
她睁开眼，看到他格外分明的下颌线条。
“没关系，真的。”